
\

Yann Queffdlec

FABMECT'L
NEGRU



Marc Frocin. Este numele meu. Etimologia imi este

potrivnic5. Marc inseamnl ,,cal" in bretona veche. Pen-

tru gali, calul reprezenta o incarnare a Diavolului. Rede-

cina mar indici moartea. infrancezamedievali, coqmar

inseamni,,cal care merge", si in englezl cogmar se spune

night mare - sau iapa noplii. In sfArgit, in legenda Tristan

Si Isolda, regele Marc are urechi de cal gi personajul
care-l inspiri este un spiriduq luciferic: Frocin.

Marc Frocin.
Am patruzeci de ani. N-am nici meserie, nici bani,

nici prieteni, nici casi, triiesc pe spinarea femeilor, gi

cind spinarea se coco$eazd, plec. Ambiliile mele din
tinerefe s-au niruit. Speram si fac o operi de artl - intre
timp am fbcut rizboiul, pufind carcere, pu{ini inchi-
soare -, s-a zis cu arta. Am trei vicii: poezia, biutura gi

noaptea. Sexul a sfrrqit prin a mi plictisi, dar trebuie si-mi
cAgtig pAinea cumva. CAt despre Dumnezeu, nu-i atribui
niciun riu. Chiar mi-ar pllcea si am credinfi Ei mi-ag
dori ca moartea mea s[ aibi un sens, fiindci viafa mea

rlu are a$a ceva.

Am totul pentru a plicea gi tot ce trebuie ca si dis-
plac. O inillime de 1,85 m (pufin cocoqat, recunosc),
p5.rul negru, ondulat, fruntea inalti, sprincenele ca pana
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corbului, ochii clprui cu o tenti de verde in zilele plo-
ioase, nasul drept gi puternic, gura bine desenatl, flri
buze proeminente, cu o gropifi in mijlocul blrbiei c6nd

rdd. Doar ci nu mai rAd prea mult.
Este la fel de adevirat ci am pungi sub ochi, tenul

ridat de la alcool, trdsiturile rivigite din cauza diverselor

excese, dinlii ingilbeni(i, o privire prea str[lucitoare care

pare indreptati spre viafi, dar in care, de fapt, liciregte
absenfa mea.

MAinile mele. S-ar.crede ci sunt frcute pentru a cdnta

la pian. Creatorul nu mi-a dat mAinile potrivite, s-a inge-

lat. M-ag fi agteptat la niqte degete mai pufin zvehe, fbcute

pentru a risuci sau a zdrobi.
in ceea ce privegte fizictl, n-am nimic de semnalat,

decAt culoarea pielii mele, galbeni ca de ceari. Deqi n-am

avut niciodatil ocazia si fac sport, am talia unui gladia-

tor - ceea ce imi deschide incd gi astizi multe arene.

Am picioare mari, port incilfiminte numirul patru-
zeci gi gase. Aveam gapte ani in'46. Deja mergeam mult
pe jos. Aveam impresia cI pierdusem ceva gi ciutam
lucrul dla.

Niciun semn particular, in afari de un tatuaj pe pubis

unde se puteau citi cindva cuvintele CARPE DIEM. Era

in Algeria cind, in urma unei r[ni, mi-au ras partea de

jos a abdomenului. Pirul a crescut la loc gi nu se mai

vede nimic.
Inventarul garderobei mele se face repede: un panta-

lon din flaneli cenugie, o pereche de pantofi 9i o vest[
din tweed veche de peste zece ani. Era agi\atl de un
cuier intr-un restaurant chinezesc din Cartierul Latin.
Proprietarul ei lua masa. Mi s-a plrut ci mi-ar putea veni

bine gi am plecat cu vesta.

Farmecul negru 1l

Obsesia mea este curIlenia corporali'. Mi-e frici de
c6ini, am oroare de pisici, mi-ar pl5cea natafia dacl ag qti

si inot, nu mai fuinez, prefer carnea rogie in loc de peste,

vinul de Burgundia in locul celui de Bordeaux, am
accese de urd gi de mild frri motiv, nu suport zgomotul
pilelor de unghii, nici pe cel al copiilor afla{i la gcoald in
recrealie, scriu deoarece sunt lipsit de emofii, sau mai pe
q;leau mi-am pierdut capacitatea de a deplinge umani-
tatea, in sfArgit, n-am motivele pe care le-au nlscocit
oamenii pentru a avea impresia cd ei acfioneazi, citesc
France-Soir gijubilez: toli acegti betrani tiiali rondele, tofi
cAinii violafi, to(i gobolanii canceroqi, to{i gacalii despre

care se scrie in ziar imi dovedesc suficient ci lumea este

bolnavl gi c[, in schimb, mi simt bine.
Nu mi simt bine. Dar te ingeli, Boursouplouff imagi-

nAndu-fi ci am ajuns la fundul sacului. Nu fac nimic
altceva in acest moment decit si urc inapoi panta gi voi
sfArgi prin a gisi inelul.

Boursouplouff este un complice imaginar care m-a
insolit toati viafa. El md pedepsefte cu riceali de la des-

plr]irea mea de Christel, e supirat pe mine de moarte. in
opinia lui, nu m-am finut de cuvAnt. ins[ de data asta, imi
fin cuvintul, il string bine, nu-i mai dau drumul. Aveam
cinci sau qase ani cdnd l-am inventat pe Boursouplouff
pentru a invinge un flagel, sau mai degrab[ doui flageluri:
babacii gi zgAndireala.

Babacii sunt oamenii mari gi zgAnd[reala este ironia
lor fali de copii.

Ce nenorocire, Boursouplouff, daci babacii ar invinge.



II

Am vizut lumina zlleila Montalbec, in departamen-

tul Eure, la data de 6 februarie 1939. De altfel, n-am vizut
lumina zilei: era o noapte neagri din cauza unei pene de

curent.

Montalbec este un mare burg fluvial devorat de isto-

rie. Nu se poate sipa o groapi sau si se l[rgeascd o gosea

frrl a se gdsi un pumnal, o bucati de armurd, o sabie, o

tibie fhrAmilati - ba chiar un schelet intreg. De unde gi

anostul muzeu in care am cunoscut, de mic, cele mai

negre momente de triste(e. Muzeele sunt morgile amin-

tirilor gi nu-mi place si vid cadavre.

Montalbec este cenugiu Ei chiar inclinat spre tristefe

sau stdri depresive din cartza unei ploi fine care line tot
anul. O relea delicatd care mirginegte cerul mohorAt.

$i, frrl niciun motiv, ploaia se transform| in zirpadd,

moale gi ordgelul pare cuprins de o letargie albi din care

nu mai rdzbat decdt zile Ei nopfi false. Montalbec este

dominat de o epavi: aceea a Castelului Gaillard care, in
funclie de zile, imi sugereazi o cuiras[ de granit, un decor

de ipsos sau rictusul gtirb al unui ciclop. Montalbec este,

de asemenea, tirAmul plictiselii. Ce fac babacii pentru a

inqela plictiseala? Fac 9i ei ca toatl lumea, se hirjonesc.

Farmecul negru t3

I{Arjoneali este un cuvAnt de-al meu pentru a desemna

zbenguielile sexuale. Aveam doisprezece ani cAnd m-am

lidrjonit prima dati. Iatd cum am povestit asta in jur-
nalul meu, in 1951.

6 decembrie

Mama nu ar fi trebuit sd moard. De la moartea

ei, dispar toate din casd. Dacd tata pune diminea{a

cinci felii de jambon in frigider, seara nu mai sunt

decht treifelii. Am;terpelit una, dar cine a;terpelit-o

pe cealaltd? Cu sticlele de vin,lafel. Nu iese niciodatd

numdrdtoarea. Sunt sigur cd e lacquotte, bona. E

bretond. ii aduce tateifursecuri de ziua lui, deci nu

tndrdzne;te s-o dea aford.

Tata zice ;i el cd trebuie dovezi, dar cd e prea

ocupat la farmacie ca sd poatd supraveghea situalia.

Frafilor mei, Marcel Si Tim, nu le pasd. Lui mamaie

nu-i place de lacquotte, iar mie nu-mi place nici de

lacquotte, nici de mamaie. Niciuna nu mdlasd sd-mi

fac tartinele cum vreau, cu miere deasupra untului,

cu dulceald peste miere ;i cacao peste dulceald.

' 8 decembrie

Mi-ar pldcea sd o vdd goald. Chnd se apleacd, i

se vede pieptul. I-am scris un poem lui Boursouplouf.

Nu sunt autorul, dar nu i-am sPus:

De la Pernambuco la Potomac

Anticul Inca lasd mo;tenire metecului

Prdvdlia ;i vechiturile sale

La grdmadd cu pepenii verzi

Numeroase statui din cdrbune aztec


